আলো বিষয়ক
১.
বিকেল পেরিয়ে এলো চোখে,
মানুষ ভুলে গেছে তার নিজস্ব শোক, মেহনতি।
জলহীন, বাষ্পহীন—
ফুরিয়ে যাওয়া আকাশ থেকে রক্ত
গড়িয়ে
গড়িয়ে
এক বিশাল সমুদ্রে ডুবে আছি একপক্ষকাল
পৃথিবীর চাদরে ঢাকা একটি-দুটি তারা,
যাদের শেষ আলোটুকু নিয়ে গেছেন ঈশ্বর
২.
সামান্য শরীর নিয়ে কাটাছেঁড়া করব না বিশেষ
ব্যথার আওয়াজে ঘুম ভেঙে যায়,
পাশাপাশি দুটো স্মৃতি সহজে মিলবে না—
দিন ছোটো হতে হতে এখন ছুঁতে পারে না আমায়,
ধূসর ধূসরতর আকাশরেখা—
মনে পড়ে, পাখিদের দিন, বাসনের আওয়াজ
বনপথ ছেয়ে থাকা তোমার হাসি, ঘুরে ঘুরে পথের আড়াল
৩.
গর্তের ভেতর পড়ে আছে চাঁদ, সহজ আলো—
স্তূপীকৃত মানুষ কখন ঘুমিয়ে পড়েছে সেখানে
একে তুমি হৃদয় ছাড়া আর কীই বা বলতে পারো?
৪.
দিন এখন বিশেষ ভালো যায় না,
বিশেষ দিন এখন আর ভালো যায় না
গ্রীষ্মের সৌন্দর্যে আলোর রহস্য উন্মোচন করতে গিয়ে একটা দুপুর পুড়ে গেল—
নিজেকে মুছে ফেলতে গিয়ে মনে হয় সব হাতের বাইরে,
স্মৃতি এরূপ,
দীর্ঘ হতে হতে পৃথিবী ছাড়িয়ে নক্ষত্র খোদাই করে ফেলেছে