অরূপ গঙ্গোপাধ্যায়

জলস্মৃতি

জলের ভেতরে খুঁজি অধরা শরীর

কোথায় জলের দোষ, কোথা তার স্বেচ্ছাচার,

সমস্ত ভাঙনের কাছে,

         জানা দরকার আজ!

একদিন সবুজ ছিন্ন করা বিপর্যয়

ক্রমশ সর্পিল পথে গৃ্হস্থের ঘরে

সিঁড়িতে আশ্রয়—স্টোভ কেরোসিনে, হাতে মুড়িটিন

আর একখানা গীতাঞ্জলি হাতে অস্ফুটে গেয়ে চলা

দু’শো গজ দূরের বটগাছটা ভেঙে পড়লো ঝড়ে

                        কোটরে কোটরে জল—

ওখানে পাখিরা থাকতো,

             মানুষেরা ছিলো প্রায় তিনদিন