# ১
পরী দ্যাখা
পরী দেখবো ব’লে জানলা ফাঁক করে ঘাপটি মেরে রাত ভোর।
হতাশ চোখকে নিয়ে বিছানায় ফেরা।
ধপাস।
পরীতো ছিলই আসেপাশে।
গ’লে গিয়ে উবে গেল সোমত্থ বাতাসে।
# ২
হিসেব
দাঁড়িপাল্লায় মেপে তবেই সওদাা করি
ঠকি না তাই।
মশাই, আমি খুবই সংসারী লোক।
পরিণত বয়সেই জন্মেছি।
কখনোই বালক ছিলাম না ।
থকি না, থকাই।
# ৩
ভালবাসাবাসি
একটি বেশ্যা আমাকে ভালবেসেছিল
সেটা কিন্তু সত্যিই ঘটেছিল
পেছনের গল্পটার কথাটা অনেকেরই অজানা।
মেয়েটি আলোর আঁধারে আয়নার ভিতর ঢুকে উদোম অপেক্ষায় ছিল।
আমি তাকে বার করে একটা চুমু দিয়ে রাত শুরু করেছিলাম।
বাকিটা যেমন হয়।
ব্যাস, এটুকুই।
বাকিটা স্রেফ বানানো।
# ৪
ব্রহ্ম হত্যা
উড়তে পুড়তে দেখতে পেলাম
আমাদের আদুরে ঈশ্বর
নিবিড়ভাবে প্রজাপিতার ঘিলু চাটছেন।
ও জিনিষ ওঁকেই হজম করতে হবে।
নিজে বাঁচলে তবে তো ব্রহ্ম জ্ঞান!
বুঝলাম, কিছুটা অজ্ঞান প্রেম ওরও তো দরকার।
একা একা জেলহাজতে নিজেই বা বাঁচে কী করে!
# ৫
ব্যাঙ ও মানুষ সম্পর্কে যা জেনেছি
বালতির জল গরম হবার আগেই কিন্তু
ব্যাঙটা এক লাফে বাইরে।
এটা বুঝেছিল
এ পরীক্ষায় অন্তত ওর কোনোই লাভ নেই।
মানুষ বোঝে নি আজও।
বালতির গভীরে মগ্ন তীর্থ বিহারে।
আজও শুয়ে হেঁট মুণ্ড নীরিক্ষাগারে।
# ৬
পিকাসোর ওল্ড গিটারিস্ট দেখে
পুরনো গীটার খুঁজে পেলে
বুড়োটা সত্যি সত্যিই একটা কাণ্ড ঘ’টিয়ে ফেলবে
বিষণ্ণ চোখদুটো জ্বল জ্বল করছে
বলীরেখা ফুঁড়ে মাথা তুলছে পেশি
শিরা ছিঁড়ে সুর বেজে উঠলো বলে
কেমন গর্ভ যন্ত্রণায় বেঁকে গেছে মুখ
আর সামান্য অপেক্ষা
তারপরেই শোনা যাবে অলীক সিম্ফনি
# ৭
আগুনের কথা
পৃথিবীর সব গুলো কোণই এক সাথে আগুন জ্বেলেছে
অন্যভাবে বললে, পৃথিবীর কোন আগুনই আজও নেভেনি
ভাবা যায় প্রমিথিউসের আগুন এমন নরক গুলজার করবে!
তবে মানুষ যে আগুন জ্বেলেছিল পেশি আর পাথর ঘর্ষণে
সকলেই জানে
সে আগুন এখনও ডানা মেলে
পেরু, অ্যামাজন, বাস্তার
সব জঙ্গলে আর দুনিয়ার পেটের খোঁদলে ।